Dans les Pyrénées, on dit que les sommets ont une gardienne.
Le jour, elle dort. La nuit, il ne faut pas la déranger.
Il était une fois, dans une haute vallée de l'Ariège, une petite bergère nommée Lisòta. L'été, elle montait avec son grand-père et les brebis jusqu'aux pâturages tout en haut de la montagne, là où l'herbe est courte et les fleurs minuscules.
Le premier soir, devant la cabane de pierre, le grand-père lui dit : « Écoute bien, petite. Ici, les sommets appartiennent à la fée des Vertiges. La nuit, elle se promène sur les crêtes et veille sur la montagne. Si on la dérange, elle se fâche, et la montagne devient dangereuse. Alors, la nuit, on reste près de la cabane, et on parle doucement. »
Quelques jours plus tard, un chasseur venu de la ville monta jusqu'aux pâturages. Il riait fort, tirait des coups de fusil pour faire de l'écho, et se moquait des histoires du grand-père. « Une fée ? Ce soir, je monte sur le grand pic, et je vous rapporterai sa robe ! »
Il partit à la nuit tombée. Le lendemain, des bergers le retrouvèrent assis sur un rocher, tout tremblant, perdu au milieu des pierres. Il n'avait rien de cassé, mais il ne trouvait plus son chemin, et il ne voulait plus jamais parler de fées.
Un soir, au moment de rentrer les bêtes, Lisòta s'aperçut qu'il manquait un agneau. Le petit Blanquet. Elle l'entendit bêler, tout là-haut, vers les crêtes. Le grand-père dormait. La nuit tombait.
Lisòta hésita. Puis elle prit sa lanterne et monta, tout doucement, sur la pointe des pieds. À chaque pas, elle murmurait : « Pardon, madame la fée. Je ne veux pas vous déranger. Je cherche seulement mon agneau. »
Arrivée près des crêtes, elle s'arrêta. Sur un rocher, éclairée par la lune, se tenait une grande dame vêtue de brume, avec des cheveux blancs comme la neige des sommets. Et dans ses bras, elle tenait Blanquet, qui dormait.
« Tu es venue sans bruit, » dit la fée d'une voix douce comme le vent. « Tu m'as demandé pardon. Tu es la première depuis bien longtemps. » Elle posa l'agneau dans les bras de Lisòta. « Redescends. Je t'éclairerai. »
Et tout le long du chemin, une petite lumière argentée marcha devant Lisòta, jusqu'à la porte de la cabane.
Depuis ce jour, quand Lisòta passait sur les crêtes, elle saluait toujours la montagne.
Et la montagne, dit-on, ne lui a jamais fait de mal.
Dans les Pyrénées, on raconte qu'une fée, parfois appelée la fée des Vertiges, garde les hauteurs de la montagne. Elle se promène la nuit sur son territoire, et celui qui la dérange risque d'être précipité dans un ravin. La sagesse populaire conseille donc de la laisser en paix.
Cette croyance rejoint un sentiment très ancien chez les bergers de montagne : le respect des sommets, des crêtes et de la nuit, où le moindre faux pas peut être fatal.
Ce conte est une création originale de L'Âme des Régions, inspirée de cette croyance pyrénéenne. Lisòta, son grand-père, le chasseur et l'agneau Blanquet sont de notre invention. Pour les jeunes enfants, nous avons fait de la fée une gardienne sévère mais juste.
Cette croyance populaire appartient au domaine public. Le conte lui-même est une création originale ; aucun texte d'auteur moderne n'est reproduit.
Chaque été, les bergers montent leurs troupeaux dans les pâturages d'altitude : c'est l'estive. Ils redescendent à l'automne, pour la transhumance.
En Ariège, les bergers dormaient dans de petites cabanes de pierre sèche appelées orris, parfois couvertes de mottes d'herbe.
La nuit, en montagne, on se perd facilement. Les légendes de fées et d'esprits rappelaient aux enfants de ne pas s'éloigner seuls.
Dans les Pyrénées, on rencontre des fées des eaux, des fées des grottes, des fées qui filent la laine… et des fées gardiennes des sommets.